我和暨南文院的故事(5)| 吳建初:暨南園裡的那架28寸單車

發布時間:2022-11-15 發布單位:太阳集团1088vip


南方的四季并不分明,9月份的廣州,還是夏氣逼人。很長時間我都不明白個中因由,後來,才知道,中華文明起源于中原,二十四節氣、四季的劃分都以中原地區為基礎,那個時候,南粵大地還是蠻荒時代,不在中原文化的版圖之内。

1991年,我還是個青蔥少年。那年的9月,我踏着夏氣的熱浪,坐了20多個小時的長途汽車,帶着複雜的心情,走進暨大,開始我四年的大學生活。

曆史不是簡單的記載,而是生活和感情的積累和沉澱,是沉重的。我一直不敢輕易觸碰,靜靜安放在心裡的那份沉甸甸的回憶。恰逢太阳集团1088vip征集校友往日故事,回憶的閘門一打開,卻也一下子關不住了。



四年的時間,說長不長,說短不短,但經曆的事情,也不是三言兩語能夠說得完的。

要說收獲,不是在校學了兩門外語,也不是同時讀了兩個專業,而是暨大的底蘊給予我生命的滋潤和升華,讓我在青少年到青年這個過程有很好的成長。

一所大學,其魅力在于底蘊。

蒼天古樹,古典的建築,豐富的藏書,儒雅的大師,都是底蘊。百年暨大,因年代的特殊,幾經坎坷和颠簸,沒有留下有特色的古建築,甚是遺憾,但其他的,都有。

入學報到的時候,迎接我們新生的師姐的美麗最令我驚豔,真如路兩旁的古樹最讓我震撼。現在,有時候回母校,我還是喜歡特意在真如路走一走,感受兩旁古樹的滄海桑田。

我喜歡閱讀,暨大圖書館豐富的藏書滿足了我。哲學、文學,還有很多傳記,可惜那時候,國内市場經濟剛剛起步,中外各種經濟學書籍都不多。四年裡面,我呆的最多的地方就是圖書館。我很大一部分的閱讀量是在暨大積累的。

至于大師,太阳集团1088vip更是名家荟萃。早期的梁實秋,沈從文,何炳松,周谷城,錢鐘書,後來的盧葦,黃昆張,馬明達,紀宗安,朱傑勤,陳樂素,湯開建,郭聲波教授等,都是碩學聞達。我也有幸得到其中部分大師的親自教誨,幸甚。



回憶的盒子裡,儲存的人和事太多了。但暨大那架28寸單車,呆在角落裡,那麼的特别。

90年代的廣州,沒有地鐵,也沒有輕軌,公共汽車線路和班次也有限,單車算是比較有效的交通工具,而且在校内也可以代步。那時候,校内單車的二手市場交易比較活躍,除了畢業正常轉手,還有很多來路不正的二手單車,丢單車是很常見的事,一部好的單車或新單車,丢失的概率是非常高的,即使是上了三個保險鎖。

我記得我那輛28寸單車,是上海永久牌的,屬于名牌貨,隻是年齡比較大,應該跟我那時候的年紀差不多,除了鈴不響,其他地方都響,但也可能是這個緣故,直到畢業,偷車罪都沒來光顧,估計是瞧不上。

單車是當時班主任陳老師送給我的。陳老師大概50歲出頭,有點瘦,除了上課,還要帶我們這幫新生,不容易。一入學,陳老師就欽點我擔任班長,那時候,我還有點不樂意。後來,我才知道,很多同學都想當班長,上了大學,參加社團活動,擔任學生幹部,都有助于入黨和畢業工作分配。第二年開始,實行民主選舉,我沒有參選,自然落敗。

陳老師家在學校裡,在羊城苑那邊。陳老師邀請我去家裡幾回,知道陳老師有一子一女,都參加工作了,好像也是暨大畢業的。陳老師講的那門課,不是我喜歡的,但陳老師對我是真的好。看我周末活動範圍比較大,就把他那輛陪伴了近20年的28寸單車送給我,他說反正他也不用了,單車也是閑着。

長者賜,不可辭。我就這樣接管了陳老師的那輛28寸單車,稍微收拾一下,開始了我有車一族的日子。

有車一族,活動半徑更大。

第一學期,新集體還在熟悉,同在廣州讀書的高中同學,流行互相串門。我的28寸單車,周末就這樣混迹于廣州各大高校。

在廣州的第一個五一節,我把單車踩到了花都,幾個同學一起去了芙蓉嶂。第二年的國慶,我更是踩着這部年紀相若的單車,一個人,向着韶關出發。

一個簡單的背包,幾件換洗衣服,褲兜裡放着地圖,一路走,一路看地圖,那時候,沒有手機,沒有網絡。

後來,為了抄近路,在清遠山裡一個小鎮迷路了,晚上就住在鎮上幾塊錢的旅社裡。小鎮環境不錯,名字早已不記得,隻依稀記得小鎮有個小小的貨運火車站。早上在鎮上唯一的茶樓喝個早茶,花費不到15毛錢,每個茶點大概2-5毛錢。

路上車子掉了幾次鍊,最危險的是,刹車皮磨損嚴重,下陡坡需要下來推車,刹車要靠腳撐地。這是我踩單車走得最遠的一次,來回5天,屁股皮膚都磨爛了。

肉體體驗不是很愉悅,但我的精神是享受的。我到現在都喜歡徒步這類自虐式運動,可能我内心一直都覺得,簡單重複的日子是把鈍刀子,容易磨滅人的精神和意志,而通過這種自虐式的運動,可以不時喚醒内心關于生命的呼喚,保持生命的青春。

有了韶關的騎行,後來的南海,佛山騎行之旅,簡直不算事。

這架28寸單車,不僅可以代步,還是我謀生的工具之一。

大學期間,家裡窮,能給我的支持有限,生活費的一大部分得我自己想辦法解決。

我大一送過的牛奶,淩晨5點鐘左右,到定點處領取牛奶,然後踩着那架28寸單車,按訂戶信息挨家送到每個訂戶的牛奶盒或手上,我主要負責珠委大院那一片,所有牛奶必須在7點鐘前送達,讓訂戶有時間享用早餐。

大二暑假的時候,淘到一批女生的小背包,批發過來後,踩着那架28寸的單車,到各高校女生宿舍向留在學校的女生推銷,每個小背包賣15塊錢左右,每個可以賺3-5塊錢,那個暑假,賺了人生的第一筆小錢。

後來又借用全班大部分同學的身份證去開證券戶,參與新股的認購,生活有了改善,不再需要家裡幫忙了。

那架28寸單車,見證我了我整個青春期的努力與汗水。



入學的陳老師和後來的班主任鄭老師,都是在學校接觸比較多,對我的成長影響很大的兩位老師。

陳老師,可能是年紀有差距,畢業後,也回去探望過幾次,但我又沒有從事本專業工作,很是慚愧,後來聯系少一些。但對于陳老師和那架28寸單車,在我的内心深處,一直是個特殊的存在。

鄭老師是研究生畢業留校直接擔任我們的班主任,年齡差距不大,人又長得好看,跟同學們聯系溝通比較多。畢業後,對我一直很關心,直到現在,我們都有比較多的聯系。

每每想起暨大的往事,都很激動。江山代有人才出,我們走了,又有一批批優秀的師弟師妹走進暨大太阳集团1088vip,又走向世界,走向未來,這就是優秀大學的底蘊,在傳承中發展,在發展中傳承。

四年的暨大生活,是我一生難以忘懷的時光。進校的時候,對未來是有點灰暗的,我放棄了北方那座著名學府,又因高考作文跑題零分,到了暨大都沒有去到自己挑選的專業。但畢業的時候,我是帶着陽光和滿懷希望走向社會的。

生活,并不是一列定向的火車,隻要努力和堅持,就有各種可能。我們終将相信,我們帶着善良對待生活,歲月也将回報我們以溫柔。



END

作者 | 吳建初

排版 | 邊晨越

責編 | 肖丹

審核 | 魏霞


歡迎關注 太阳集团1088vip